Racconti di incontri

Avevo appena rotto con Zoe, la mia prima ragazza e il ricordo del suo sorriso mi tornava in mente come le onde della risacca. Il profumo della sua pelle, liscia come un tavolo da biliardo e gli occhi, due chicchi di caffè così profondi che mi ci perdevo sempre e non potevo farne a meno, come un tossico della droga. Non riuscivo a dimenticarla. Non riuscivo a togliermi dalla mente i pomeriggi passati in stanza, da sole, con le tende socchiuse e noi immerse nella penombra. Lingue che si incrociavano avide e sapore di fumo e alcool e mani dappertutto. Esploravo il suo corpo che sapeva di sale e cioccolato bianco e di pane appena sfornato e faceva caldo. Mi piaceva quando godeva e la sentivo vibrare con la mia lingua fra le gambe e affondava le unghie nella mia carne e il suo respiro diventava affanno.

Nonostante i miei diciotto anni, non ero ancora stata con un ragazzo e non conoscevo neppure il sapore di un vero bacio.

Non che fossi brutta o che avessi qualche complesso, anzi. I ragazzi si rigiravano quando passavo per la strada e, se solo avessi voluto, al liceo avrei avuto l’imbarazzo nello scegliermi un compagno.